初入江湖时，他与小师妹青梅竹马，彼此陪伴成长。她天真烂漫，他沉稳内敛，两人之间的默契仿佛无需言语。然而，随着年岁渐长，命运的齿轮悄然转动。一次意外的变故让他的心中多了一份难以言说的责任感。他明白，自己肩负着更大的使命，而这份使命注定无法与小师妹同行。
分别那天，月色如水。小师妹泪眼婆娑，问他何时归来。他却只能沉默以对，因为江湖路远，前路未知。他拍拍她的肩膀，轻声说道：“师妹，江湖险恶，你保重自己。我若能平安归来，定会再来看你。”话音未落，他转身迈步，走向远方。
此后多年，他历经磨难，见过生死，却始终难忘小师妹那双清澈的眼眸。江湖路远，他终于明白，有些离别是为了更好的重逢。而此刻，他只愿彼此珍重，各自安好。